五竜スキー場からの帰り道。
国道からは白馬の山並み、そして見慣れた天狗原を望むことができる。

「ん？ あんな所に線なんてあったかな？」

目に入ったその“線”は、もちろん山肌に現れた木や竹のラインだ。だが、まだ2月。この時期にそれが見えてくるのは、どう考えても早すぎる。ここ10日ほどで里の雪が驚くほどの速さで消えていったが、もしかすると山でも同じことが起きているということか。いや、そもそも今季の白馬は積雪自体がまだまだ少ないのだ。

そういえば、ついさっきまで滑っていた雪も、まるで4月のようなシャバ雪だった。

そこで、最も近くから様子を観察できる栂池スキー場へ上がってみることにした。道具はXPLOREにチェンジ。天狗原を眺めるなら、その玄関口にあたるスキー場最上部「栂の森エリア」からがよく分かる。

だが、その栂の森は1月末の不幸な事故以来、リフトの運行を停止している。
再開はいつになるのだろうか。
今シーズンはもう営業しないのか。
GWはどうなる。
このまま雪が降らず、融ける一方だとしたら、3月すら危ういのではないか。

そんなさまざまな思いを抱えながらゴンドラを降り、栂の森へ向かうと――目に入ったのは「スキー場管理区域外」の立て看板。

ああ、なるほど。そういうこと。

ここから先は、もう“スキー場”ではなく「山」なのね。

承知しました。

On the way back from Goryu Ski Resort, I could see the Hakuba mountain range from the national highway, along with the familiar slopes of Tenguhara.

“Huh? Was there ever a line like that over there?”

The “line,” of course, was simply the outline of trees and bamboo emerging through the mountainside. But it’s still Februaryーfar too early for those to be showing. Over the past ten days, the snow in the village has disappeared at an almost unbelievable speed. Perhaps the same thing has been happening up in the mountains. Or rather, the fundamental issue is that snowfall in Hakuba has been light this season from the start.

Come to think of it, the snow I had just been skiing felt exactly like slushy April snow.

So I decided to head up to Tsugaike Ski Resort, the closest place from which I could observe the situation more carefully. I switched my gear to XPLORE. Tenguhara is best viewed from its gatewayーthe top of the ski area, the “Tsuga-no-Mori” area.

However, since the unfortunate accident at the end of January, the lift at Tsuga-no-Mori has not been operating.

When will it reopen?
Will it operate again this season at all?
What about Golden Week?
If the snow continues to melt without significant new snowfall, could even March become doubtful?

Carrying all these concerns with me, I stepped off the gondola and headed toward Tsuga-no-Moriーonly to find a sign that read: “Outside Ski Area Management.”

Ah… I see. So that’s how it is.

Beyond this point, it is no longer a ski resort.

It is simply the mountain.

Understood.