リッチな環境に住んでいるな、と思う。
朝の5:30に家を出て、6:40には最初の一本を滑っている。
林道歩きがノートラックなら、斜面もまたしかりだ。

未明から朝へと移ろっていく空の色。
その変わり目の美しさ。
そして、そこに居る、たった独りの自分。
アローン。。

テレマークをやっていてよかったな、と思う。
出会ってから30年。
始めるきっかけは別だったとしても、続けてこられた理由が、この「アローン」でいられることにあるのは、まず疑いようがない。

独り好き。
それがずっと続くわけではない。
せいぜい数時間のうちだけかもしれない。
それでも、確かに、必要な時間だ。

そんな環境に身を置くための道具が、ヒールフリーなんだと思っている。
歩いて行けるから。
夏だったら、それは自転車なのかもしれない。

共通しているのは、到着点ではない。
そこへ至る過程も含めた、すべてだ。

スキーなら、歩いている自分がいて、その延長に滑っている自分がいる。
ステップソウルフル。
自転車なら、ただ乗っている自分がいる。

ダウンヒルするためにスキーをしているわけではないし、
ダウンヒルするためにテレマークを選んでいるわけでも、決してない。

ゲレンデでリフトに乗って、滑り降りるだけなら、アルペンでいい。
実際、僕はそうしている。

歩くのなら、75mm、NNN BC、Xplore。
いいよね、と思う。
テックに関しては、前に進むだけ。
75mmのツアーモードも同じで、僕はあまり好きじゃない。

あれも歩いているんだと言われれば、そうなんだろう。
けれど、どうしても、目的地にたどり着くために進んでいる感が強い。
まぁ、ATって、そういうものか。
ジルブレッタやディアミールを使っていた頃も、たしかにそうだった。
ダウンヒルのために、登っていた。

ちなみに、山でダウンヒルするなら、僕の場合、圧倒的にテレマークに軍配が上がる。
理由は簡単だ。
ヒールフリーなら、暴力的でないタッチを選べるから。

山は、ゲレンデで積み上げてきた暴力的なターンを試す場所ではない。
少なくとも、僕はそう思っている。
そもそも独りだし、怪我をしたら困る。
救急車は来ない。

静かに歩いて、そっと滑って降りてくる。
それでいい。
ヒールフリーなら、それができる。

ダウンヒルに必要なアイディアは、実にシンプルだ。
落下に対して、必要十分な量のブレーキをかけ、そして解放する。
そのブレーキのレンジを、繊細に、しかも広く使える。
それが、「ヒールフリーから生まれる可動域」なんだと思っている。

アルペンブーツを履いて、
「ギブスみたいだな」と感じたことは、ありませんか。

ギブスにはギブスの役割がある。
その代わり、できなくなることもある。
繊細さ。
柔らかいタッチ。

……少し、話が逸れた。
戻そう。

僕は、ヒールフリーにとって、スバラシイ環境に住んでいる。
本当に、いいところだ。
しばしば除雪作業で疲弊はするけれど。

2024年12月25日

I often think how rich an environment I live in.

I leave home at 5:30 in the morning, and by 6:40 I’m already making my first run.
If the forest road is untracked, the slope usually is too.

The sky slowly changing its colors from night into dawn.
That quiet beauty.
And there I am - alone.
Alone.

Moments like that make me think:
I’m glad I chose telemark skiing.

It’s been thirty years since I first encountered it.
The reason I started may have been something else,
but the reason I’ve kept going all this time is almost certainly this ability to be alone.

I like being alone.
Maybe only for a few hours at a time -
but those hours matter.

The tool that allows me to place myself in such environments is heel-free equipment.
Because I can walk.
In summer, that role might be played by a bicycle.

What these have in common isn’t the destination.
It’s everything along the way.

With skis, I am first walking -
and then, as a natural extension of that, I am sliding.
Step, soulful.
With a bicycle, I am simply riding.

I don’t ski in order to go downhill.
And I certainly didn’t choose telemark for downhill skiing.

If all I want is to ride a lift and ski down groomed slopes, alpine skiing is enough.
In fact, that’s exactly what I do on the resort.

If walking is involved, though -
75 mm, NNN BC, Xplore - those feel right to me.
Tech bindings are about moving forward.
Tour modes on 75 mm setups are the same.
I’ve never liked them much.

Yes, you could say that’s still “walking.”
But it feels too much like moving toward a destination.
Maybe that’s just what AT gear is.
Back when I used Silvretta or Diamir bindings, it was the same:
I was climbing for the sake of the downhill.

That said, if we’re talking about downhill skiing in the mountains,
telemark wins by a wide margin ? at least for me.

The reason is simple.
With heel-free skis, I can choose a touch that isn’t violent.

The mountains are not a place to reenact aggressive turns learned on groomed slopes.
At least, that’s how I see it.
I’m alone out there.
If I get hurt, no ambulance is coming.

So I walk quietly,
and I ski down gently.

Heel-free equipment makes that possible.

The essential idea of downhill skiing is surprisingly simple:
apply just enough braking force against gravity,
then release it.

What heel-free movement gives us is the ability to control that braking range -
both delicately and broadly.
That’s what I mean by the range of motion born from heel-free skiing.

Have you ever put on alpine boots and thought,
“These feel like a cast”?

A cast has its purpose.
But it also takes something away.
Subtlety.
Soft touch.

…Well, I seem to have drifted off topic.
Let me come back.

I live in a truly wonderful environment for heel-free skiing.
It really is a great place -
even if snow removal wears me out from time to time.

December 25, 2024